春夏秋冬，一年复始。春天，隆阳区青华街道太平社区里的一棵柠檬树，刚发的新叶间隙挂满了花朵，浓郁的花香吸引小蜜蜂过来采蜜，展露着独属春天的希望。路过的每一个居民无不感叹：“真香！”

到了夏天，枝丫褪去花朵，孕育出幼果，寨子里的老人们借着树旁的棚子聚集在一起乘凉、打牌、话家常，已经有小孩开始垂涎它的果实，但这并不是食用柠檬的最佳季节。

果实渐渐长大，果皮微微泛黄，已经到了望一眼就能让你牙酸流口水的颜色，这棵柠檬树迎来了秋天。有居民按捺不住，摘了一个直接往嘴里塞，顿时面目狰狞口喊酸爽。和市面上的柠檬不同，这棵柠檬树个小、皮薄、肉甜，等到冬天果皮全部变黄的时候才是它最佳的食用时机。

冬日里，村里老人聚集在柠檬树下晒太阳，与这棵柠檬树一样，在日出日落中又度过一年。树上黄透的果实已经所剩无几，但每一颗都昭示着汁水饱满、香味浓郁的成熟韵味。居民将熟透的柠檬摘下来，用来制作冬天杀猪菜里必不可少的凉拌菜。

一棵柠檬树，静静立在屋旁河边，伴着日夜轮回，与居民一起走过春光夏雨，秋风冬霜。果熟叶落，默默地和寨子里老人一起等待新一轮春天的到来，等待充满生长与希望的来年。